Al consumarse la independencia (1821) México debió decidir cómo gobernarse. El arranque fue incierto: primero un Imperio (Iturbide, 1822–1823); luego un regreso al Congreso y, finalmente, la Constitución de 1824 que estableció una República federal con división de poderes. Desde entonces, dos proyectos compitieron por el alma del Estado: federalismo (autonomía de los estados, libertad de prensa, contrapesos) y centralismo (poder concentrado en la capital, defensa de fueros eclesiástico y militar). Las biografías cruzadas de Victoria, Guerrero, Bustamante y Santa Anna explican vaivenes y golpes que marcan la década de 1820 y la primera mitad de 1830.